成都文殊院对门，有一家“洞子口张老二凉粉店”。我每次去成都，无论是旅游，还是公干，总要去光顾这家凉粉店。每次去，几乎看到的都是顾客盈门，有座位坐着吃的，站着端着碗吃的，还有候座的，几乎天天都如此。售票柜台前就一直排着长队。要到下午7点钟，挨近天黑，就关门打烊了。我之所以晓得这家店打烊时间是在晚上7点，是那次事情多，忙过了饭点，待走到这家店门时，已经关门射客了。哪怕是只多一分钟，柜上也不再售票了。这在以小吃闻名全国的成都市也是不多见的。

    凉粉店古旧，是与隔着一条小巷的仿古“文殊坊”那漆得油黑锃亮的幢幢铺面对比的。稍显矮小粗放的平房，能清晰地看到木纹的洗得洁白干净的铺板门。老灶台、大案板、一摞摞的青花碗，玻璃窗后面摆放的红油辣椒、大头菜颗颗、糖醋、细盐、葱花、蒜水、酱，样样俱全。当年就因为规划时将那条小巷做成了界线，巷那面一格色全新的铺面，集积了几乎成都市所有名餐饮、字画、茶园的招牌。小巷的另一面是这家凉粉店。有趣的是仅隔着一条巷子，与成都众多的小吃店一样，卖着凉粉，也有面食、甜点、担担面、杂酱面、海味抄手、素椒红油、黄凉粉、白凉粉、川北凉粉、三合泥、汤元、甜水面种类多多。我见到的二、三十年来的堂口总是座无虚席。相反，小巷那面就显得有些冷清了。也只有在张老二凉粉关了铺板后，那一面的灯火次弟亮了起来，因为那一晚，我错过了吃张老二素椒杂酱面后，只得进对门那家店亲身感受到的。

    经过那一次错过晚餐的体验后，我得出的结论是：为什么张老二凉粉店几十年来，经营的人老的换了，年青的出来了，生意仍然是新老顾客不断，那是张老二凉粉店，早早迟迟，货真价实，份量实足，味道鲜美。正应了爱旅游的人那句老话：“吃在闹市，进最火红的店，管保食材新鲜，价格公道，那是当地人在给你的提示啊！”在凉粉店就餐，总会让顾客吃得满头大汗，酣畅淋漓，一边呼哧哧，抹着汗，一边还不停地搅和着已是红灿灿的面条，咀嚼着口里的素椒红油面条，大块朵颐的凉粉，尽享着那川北凉粉、红粙素椒的滋味。我呢，一边吃着凉粉，一头还放着碗原汤抄手，那是大辣大嚼后用来冲淡口味的。我同时也看到，同桌的、邻桌的几乎都是桌上满档档的凉粉、凉面，南来北往的南腔北调中，男女老少都是那样祥和平静，默默地吃，默默地抹抹嘴离开。让座的、候座的，很少看到有面红耳赤、争抢座位的，吃浑糖果子的。就餐的人中，不乏文质彬彬的知识分子，也不乏满口成都腔的蓉城老客、老住户、老成都。

    看来，光顾张老二凉粉店的不仅仅是去对门寺庙求神拜佛的香客，回头客，有不少是口口相传、民间广告招俫的旅行者、背包客，才有如此热闹。有一次，一位显然操着京、津口音的北方人，见到我们满桌子的凉粉、面食后，尤其是那表面平静的素颜淡面的面条，也想来一碗填肚子，他问我：“同志，您这是什么面？”我回答他：“担担面”。他大概也知道成都的民谣：糖油果子三大炮，麻婆豆腐担担面。也赶紧到柜上买了碗面，谁知才一动筷子，一大砣红油就翻了出来，再一动细绍子、葱花、辣椒酱翻了出来，他看着立刻瞪大了眼，实在难动筷子，嘴上还做着吸气舔舌的动作。我旁边一位年青人见他那怂样，就说：“同志，您要是吃不来辣椒就让给我吧，我给您买了。”付了钱后，那位北方客似乎又依依不舍，是想吃又不敢吃。大概他此时也才明白了四川人“不辣不吃”以及什么叫“川妹子生来不怕辣”的道理。这样的例子我还见到过好几回。

    洞子口张老二凉粉店一直以来生意那样红火，除了价格公道，童叟无欺，我一直认为他不变的是份量，是味道，无论是面条、抄手、凉粉；无论是哪个年代哪个季节，它始终保持着它的特色，佐料十足，川味实足。我是几十年的中学教师，与此店素昧平生，与老店主新店员也仅仅是就餐打个照面，但我真应当感激的，是几十年或许是上百年来，经营的人换了一茬又一茬，却仍然保留着浓浓的成都小吃的味道，保持着小吃店的执着，保持那成都小吃浓浓的一份乡情。

    仅此，我还要特别感谢当年规划“文殊坊”时，隔着那条巷子，也许是凉粉店小平房旁边是省民委机关、省煤炭厅招待所，才幸存没被拆掉，这仿古街才没有延伸到张老二凉粉店。这间平房铺面让这间简陋而实在的小吃店给成都本地人、外地人能找到一家通往从前味道的小吃路，成就了老成都久负盛名、名闻天下那一道靓丽的风景。