2020年2月8日这天，是我们采购分队第三次到重庆主城领取防疫物资。吃过晚饭后，大家匆匆从荣昌出发，到达防疫物资的领取点时已经是晚上八点多。虽然与市里物资保障小组约定的时间是晚上十点整，但为了不耽误领取物资时间，领取物资的单位都会提前赶到。此时，已有大大小小30多辆来自不同区县的车等候于此。

与前两次领取防疫物资时不同的是，这次的天气不佳，车窗外飘着淅淅沥沥的细雨，随着时间推移夜色渐深，气温也不断下降。

根据防疫要求，大家都没有下车，只在车上静静等候着。等待的时间久了，有人开始在车上闭目养神，有人则出神地盯着窗外，窗外没有什么风景，只有几盏路灯，映照着密密的细雨。

没有人说话，大家仿佛达成了某种共识一般，安静地等待着防疫物资车辆的到来。我也在车内一方小小的空间内沉默不语，感受着阴雨的天气和疫情所带来的双重压抑。

晚上十点整，一辆满载防疫物资、长约20米的大货车如约而至。由于是特殊时期，物流园没有搬运工人，大家就自发地一起来到货车边，按照规定将车里的口罩、防护衣搬运到库房。虽然现场搬运物资的人不少，但整个物资搬运点却没有一丝喧闹，一切都像是有人指挥一般，有序而安静，这次的安静和车里的不同，所有人都在忙碌，所有人都在贡献着自己的力量，细雨淅淅沥沥的静谧中，正萌生着一种希望，我知道，这种暗涌的希望，来自于团结。

半小时后，防疫物资已按品类整齐地摆放在了库房，这时，有人说话了：“让区县的同志先领，他们还有一两个小时的车程。我们现在根据区县路程的远近，分发人员将物资按数量分发在指定位置，各单位有序领取。”

午夜时分，我们满载着防疫物资回到了荣昌，在高速路口检查点，连夜值守的同志站在马路边，见我们的车驶出高速路口，立即招呼我们停下，熟练地登记我们的信息，测量每个人的体温，一切都是那么有条不紊。在等待测量体温时，我看见路灯下披着雨衣站立的检查人员，暖暖的灯光照亮了他戴着口罩的脸。看着这位不知道是从哪个单位抽调来的兢兢业业坚守疫情防控第一线的同志，一瞬间，有一种温暖击中我的内心，我愉快地对旁边的同事说：“今晚洗个热水澡，明天起床，又是新的一天！”

冷雨中、疫情下，全国上下团结一心，没有抱怨、没有推诿，一切都如此有序。心潮澎湃的我不禁感叹，巍巍大中华，困难不可怕，病毒无情人有情，众志成城定能胜。